撰文 | 錢穎一

 ●                  　●                   　●

感謝清華教育研究院、清華經(jīng)管學院、中信出版集團聯(lián)合舉辦這個座談會，也感謝剛才各位領(lǐng)導的致辭。

《大學的改革》由中信出版集團出版，由吳素萍總負責，2016年出版了第一、二卷，2020年出版了第三卷，2021年出版了第四、五卷。我在1977年12月參加高考，1978年3月入學清華，是清華本科1977級，至今44年。今年正值清華大學110年校慶，在此時《大學的改革》出齊五卷，表達我對母校清華的致意。

這個致意有特別內(nèi)涵。雖然清華是我學術(shù)生涯的起點，我也是首批清華文科資深教授中唯一的清華畢業(yè)生，不過我在此前的學術(shù)成果大多與清華沒有直接關(guān)聯(lián)。但這套書不同：書中內(nèi)容都是我作為清華人講的，都是在清華講的，也都是為清華講的，即所謂 of Tsinghua, at Tsinghua, for Tsinghua。具體地說，這套書是2001-2018年這17年中我在清華擔任教師、院長期間的文章和講話；它們幾乎都是在校園中的這兩棟樓—偉倫樓和舜德樓內(nèi)講的（我們馬上就要搬進隔壁的新樓了）；而且所有內(nèi)容都是為清華學生、教師、校友，為學院和學校講的。全書五卷一共有397篇，內(nèi)容都是實錄，不是事后回憶或評論。在退任院長后的三年中，我花了不少時間整理第三、四、五卷，至此五卷已經(jīng)全部出版。

這套書有兩個獨特之處：一是運用經(jīng)濟學的視角、方法以及中國經(jīng)濟改革、企業(yè)改革的經(jīng)驗于中國大學教育改革。吳敬璉先生一直鼓勵、啟發(fā)我在這方面的努力。二是作為大學基層單位教育實踐者和改革者去思考和行動。清華大學歷任領(lǐng)導、朱镕基老院長對我的工作極為支持。希望這兩個特點能給研究大學改革帶來新意。

這套書中講大學的改革，圍繞兩項內(nèi)容：一是實踐現(xiàn)代教育理念，涵蓋現(xiàn)代教育的目的、內(nèi)容、方法和手段，這是關(guān)于大學的教育和教學。二是建立現(xiàn)代大學制度，包括政校關(guān)系、治理結(jié)構(gòu)、管理方法等，這是關(guān)于大學的治理和管理。今天我聚焦前者，著重探討大學學生培養(yǎng)這個問題。

大學學生培養(yǎng)問題貫穿在五卷中，我想從最新出版的第四、五卷說起。這兩卷分別是我參加 “與院長共品下午茶” 時與本科生、研究生的對談交流。在2006-2018年擔任經(jīng)管學院院長12年間，我一共參加了106場“下午茶”活動，其中本科生40場、研究生66場，這兩卷共收入86篇。我尤其記得2012年5月7日那場 “下午茶”，在座的楊斌老師、白重恩老師、鐘笑寒老師三位也都參加了。

我參加 “下午茶” 時的本科生以“90后”為主，研究生以 “80后” 為主。本科生中既有經(jīng)管學院學生，也有非經(jīng)管學院的來自清華理科、工科和其他文科院系的經(jīng)濟學和管理學第二學位學生。研究生中有博士，也有學術(shù)型碩士，還有專業(yè)碩士，也有高管教育。學生中有國際學生，“下午茶” 也有英文場。

“下午茶” 是一個場合，讓我通過與學生的交流對談直接了解到學生的真實想法，并追蹤這些想法的演變。如果說有關(guān)大學的文章和講話常見，但是這類與學生的對談記錄就少見了。下面我從第四、五卷中抽選出我從清華學生中觀察到的七個普遍現(xiàn)象，作為討論大學學生培養(yǎng)問題的經(jīng)驗出發(fā)點。

現(xiàn)象一是忙、茫、盲（忙碌的忙、茫然的茫、盲目的盲）。清華學生生活的首要特征是忙碌，課程多、作業(yè)多、活動多，普遍反映比高中忙。忙碌之后是茫然，不知所措，不像在高中，一切都是安排好的。茫然之后是盲目，盲目地聽輔導員的話，盲目地跟隨學哥學姐的腳步走，因為他們是過來人，又住在樓上，可信，可學。雖然忙碌和茫然是各國大學新生的共性，但是盲目則是我們的特色。

現(xiàn)象二是學分績導向。學分績一直是學生關(guān)注的問題，從未中斷，而且越來越嚴重。學分績（GPA）導向有其自身邏輯：各種評獎、推薦讀研究生、找實習、找工作，都很難逃避學分績，因為它可度量，可比較。在信任程度低的社會中，只有用這樣的指標才是公平可信的，操作成本最低的，如同高考總分、GDP一樣。無論我們怎么努力矯正這種導向都效果甚微，感到無奈。

現(xiàn)象三是變相縮短學制。這表現(xiàn)在學生在大學前兩年或碩士第一年選課非常多。這樣本科用2.5-3年時間完成4年的學分要求，碩士在1年內(nèi)完成2年的學分要求，留出時間或去實習或去工作，或去讀第二學位或輔修。變相縮短學制的后果是學生總是處于倉促、匆忙的學習狀態(tài)，根本談不上 “從容”，這與國外學生通過 “間隔年”（gap year）變相延長學制的做法形成對比。

現(xiàn)象四是焦慮、糾結(jié)、內(nèi)卷。內(nèi)卷這個詞近幾年流行，并沒有出現(xiàn)在這套書中。但在我參加的 “下午茶” 中學生反映的焦慮狀態(tài)與日俱增。焦慮導致糾結(jié)，什么都不想失去，發(fā)展趨勢直指內(nèi)卷。所謂內(nèi)卷，就是投入越來越多的時間和精力去做收益越來越小的事，比如刷題、刷學分績、刷實習。學生不得不“卷”是怕失去更多。內(nèi)卷擠掉了學生做更有意義事的時間，帶來巨大的機會成本。

現(xiàn)象五是大學如同高中。過去是說大一就是高四，現(xiàn)在是說大學如同高中，就是大二以后也像高中。這反映了一個根本性問題，就是學生不能完成從高中到大學的轉(zhuǎn)變。這從學生自己對海外交換學習的反思中可以得到印證：去海外學習的意義，不在于學習到了更好的課程，而是有了獨立思考的空間和時間，真正體驗到了大學如何不同于高中。

現(xiàn)象六是做研究的困惑。好學生往往是學的多一些，早一些，深一些，他們會做題，會考試，但是不會做研究。海內(nèi)外教師對我們學生較為普遍的評價是出色的 “研究助理”，但做獨立研究卻沒有 “入門”（clueless）。這在社會科學尤其突出。即使理工科，學生雖能發(fā)論文，但多是導師給題目，學生做實驗，也非獨立研究。

現(xiàn)象七是均值高、方差小。這是我對中國學生特點的一個概括性描述。我們的教育方式使得學生的基礎(chǔ)知識訓練扎實，整體水平較高，即所謂 “均值高”。但是學生同質(zhì)發(fā)展，冒尖學生少，如顧明遠先生所說，有高原無高峰，即所謂 “方差小”。清華集中了全中國最有才能潛質(zhì)（raw talent）的學生，但是他們中出現(xiàn)的突出人才少，創(chuàng)造性人才少，不能不是我們的憂慮。

以上是我在實際工作中觀察到的七個普遍現(xiàn)象。這七個現(xiàn)象在第四、五卷中反復出現(xiàn)，具有一般性，不僅是經(jīng)管學生，在清華的其他院系學生也是如此。

作為院長，觀察只是改革的起點。教育改革者不僅要通過觀察發(fā)現(xiàn)問題，還要去努力尋找解決問題的思路和辦法，并且去落實?！洞髮W的改革》這套書的主要內(nèi)容就是有關(guān)在學院推動改革的實踐經(jīng)歷。

我從《大學的改革》這套書，特別是第一、二、三卷中，抽選出來在大學學生培養(yǎng)實踐中發(fā)現(xiàn)的七個重要權(quán)衡。權(quán)衡（tradeoff）是經(jīng)濟學術(shù)語，意思是在一對關(guān)系中雖然兩者都需要，但是存在得失互換：過度強調(diào)或重視一邊，另一邊則會被輕視甚至忽視。在下面的每對關(guān)系中，現(xiàn)狀是后者都被重視，而前者都被輕視。

權(quán)衡一是思維與知識。在大學當然要學知識，但在大學更重要的是培養(yǎng)思維能力。在我看來，教育學生會思考是大學與高中的根本區(qū)別。為此，大學要創(chuàng)造寬松環(huán)境，鼓勵學生獨立思考，培養(yǎng)學生的批判性思維，激發(fā)他們的創(chuàng)造性思維。楊斌老師在經(jīng)管學院一直主導講授 “批判性思維與道德推理”（CTMR）課，就是學院的一項關(guān)鍵舉措。不少經(jīng)管學院畢業(yè)生反映CTMR這門課對他們的影響很大。

權(quán)衡二是通識與專業(yè)。通識教育被高度重視，但是很難落實。這其中既有學生的現(xiàn)實考慮，也有教師的認知偏差。專業(yè)教育側(cè)重知識的技術(shù)性和實用性，可以說是為找第一份工作做準備。通識教育側(cè)重知識的基礎(chǔ)性和哲理性，是為了攪動學生的思想，喚起學生的才智，開闊學生的視野，點亮學生的心靈，是為學生的一生做準備。我在2009年請彭剛老師為經(jīng)管學院開設 “西方文明” 課，現(xiàn)在他在學校分管本科教學并推動通識教育，他很體驗到其中的困難。

權(quán)衡三是個性與從眾。從眾是追隨和追求他人和社會的認同，這是需要的。但是完全從眾就會導致學生同質(zhì)化發(fā)展。經(jīng)管學院提出通識教育與個性發(fā)展相結(jié)合，引導學生的自我發(fā)展之路。白重恩老師曾經(jīng)分管過學院教學，非常強調(diào)給學生留出選擇空間，希望他們能夠個性發(fā)展。同時我們也發(fā)現(xiàn)，當選擇多了以后，一些學生卻選擇從眾，選擇內(nèi)卷。這說明個性發(fā)展真不容易。

權(quán)衡四是無用與有用。“知識就是力量”是因為知識有用?，F(xiàn)在知識的有用性越來越多地被視作短期有用，對考試、對推研或出國、對實習或找第一份工作有用。短期有用當然重要，但是短期無用的知識可能是長期有用的知識，可能是對找第四份工作有用的知識，甚至是對一生有用的知識?！盁o用” 知識的有用性很動聽，但很難作為行動的依據(jù)。鐘笑寒老師長期講授本科生基礎(chǔ)課程，現(xiàn)在還在經(jīng)管學院分管教學，他對學生的“有用”“無用”觀念深有體會。

權(quán)衡五是好奇心與功利心。功利心是基于結(jié)果的動機，對結(jié)果的度量是 “成績” “成功” “成就”。功利心人皆有之，不可或缺。但是學習和探索還有另一種動機，就是人的好奇心的滿足，是不在乎外在結(jié)果的動機。缺乏好奇心，特別是缺乏 “智識好奇心”（intellectual curiosity），是人的創(chuàng)造力不能被激發(fā)的重要原因。人生來就有好奇心，但是它容易被后來的功利心所取代。朱邦芬老師多年主持物理系、理學院、學堂班的工作，對此有很多觀察和論述。

權(quán)衡六是價值理性與工具理性。教育中的工具理性就是高效率地把學生培養(yǎng)為對自己、對社會、對國家有用的人，而教育中的價值理性是追問人生價值，追求以人為目的的價值，并通過教育使得學生獲得自由、快樂、幸福。工具理性是現(xiàn)代繁榮的基石。但是，如果只有工具理性，沒有價值理性，不考慮現(xiàn)代繁榮帶來的后果，教育的價值就會被質(zhì)疑。石中英老師研究教育哲學，對此有過不少探討。

權(quán)衡七是人與才。這是大學教育中的根本性問題。大學教育的使命是人才培養(yǎng)，而現(xiàn)實中普遍存在的問題是重視 “才” 而輕視 “人”。大學不僅要培養(yǎng)學生成為有用之才，更要培養(yǎng)學生成為文明之人。育才的期望是多出杰出人物，而育人的核心是人的 “三觀”，即價值觀、世界觀、人生觀。精致的利己主義者和精致的機會主義者都是有才的，不過他們的三觀就有問題了?！坝恕?與前面講的六個權(quán)衡中的前者都有關(guān)，也就是思維、通識、個性、無用、好奇心、價值理性。

以上是我從《大學的改革》五卷中抽選出來的七個普遍現(xiàn)象以及對此回應的七個重要權(quán)衡。我沒有教育學理論，這些都是來自經(jīng)驗之談。不過我相信這七個現(xiàn)象和七個權(quán)衡具有當代大學學生培養(yǎng)中的共性，超越經(jīng)管學院，也超越清華大學。

那么這七個普遍現(xiàn)象和七個重要權(quán)衡中的偏頗的原因是什么呢？我的判斷是，七個普遍現(xiàn)象有共同根源，可以追溯到市場和政府的評價體系及基于此的競爭，是市場和政府之外的教育評價的薄弱。而七個重要權(quán)衡中的偏頗也有共同本源，可以歸結(jié)為 “育才” 壓倒 “育人”，是市場和政府之外的教育愿景的缺失。

雖然教育不能脫離市場和政府，但是教育不是經(jīng)濟。教育不同于經(jīng)濟之處就在于市場和政府這兩個維度之外的第三維，就是教育內(nèi)在的（intrinsic）評價和愿景這個維度。經(jīng)濟學對研究教育問題有幫助，但是教育邏輯與經(jīng)濟邏輯不完全相同。在我看來，這個教育的第三維就是教育邏輯不同于經(jīng)濟邏輯的根本所在。

《大學的改革》這套書記錄了在一個歷史時段中在清華嘗試教育改革中的一些想法和辦法。我深感幸運的是能同在座的多位老師一起成為這個時段中大學教育改革的參與者、推動者?！洞髮W的改革》的出版為這個過程留下了歷史印記。

再次感謝清華大學、清華教育研究院、清華經(jīng)管學院、中信出版集團和各位老師對我堅持不懈的支持。謝謝大家。